
dalla piazza Padre Giuliani...

Giovedì 16 dicembre 2010,
Il primo pomeriggio in piazza , freddo tanto, 
piedi  e mani gelate ma calore e affetto di 
tante  persone.  Qualcuno  si  “confessa”  lì 
all’incrociare  dei  nostri  occhi,  risucchiati 
dalla Bontà del Signore che si fa piccolo tra 
noi piccoli.
Dolori  di  separazioni,  nostalgie  di  mariti  e 
mogli scomparsi anzitempo, preoccupazioni 
lancinanti per i figli, qualche giovane che mi 
cerca per desiderio  d’incontrare il  Signore, 
dopo  lontananza  di  anni:  quanto  sei  Vivo, 
Signore!  Quanti  cuori,  quante  strade 
s’incrociano di nuovo con la tua! E per me 
quanta  emozione  nello  stringere  mani 
accarezzando guance calde, a volte bagnate 
di lacrime.
Questa piazza è un dono immenso che tu mi 
fai Signore, ogni Natale. Grazie! Grazie!
I  tagli  brucianti  nelle  dita  delle  mani,  il 
freddo  là  in  fondo  ai  piedi,  sono  la  mia 
piccola  partecipazione  al  tuo  camminare 
Signore, in cerca di cuori da consolare e di 
spiriti  da  rianimare.  Vieni  Signore,  ripassa 
per  i  nostri  vicoli  e  piazze.  Vieni!  Ti 
aspettiamo.

Venerdì 17 dicembre 2010.
Tanta  neve,  tanto  freddo,  tanta  umanità 
incrociata,  abbracciata,  offerta  alla  vita,  a 
Dio, al bene.
Sento  nascere  Gesù  dovunque,  nella 
povertà  di  questo  luogo  dove  stendo  la 
mano, mi è facile l’emozione dell’incontro.
Vedo  nascere  Gesù  nel  gruppo  di  ragazzi 
passati  lì  in  un  vociare  smodato,  si  sono 
fermati, ci siamo guardati e poi via … e poi 
eccoli  ritornare  con  un  bicchiere  di 
cioccolata calda …
Ho visto nascere Gesù nel gesto del nonno 
che mostra al nipotino il volto del bimbo che 
abbraccio …
Ho  visto  nascere  Gesù  nel  gesto  umile, 
quasi  vergognoso  dell’amico  peruviano, 
gesto  che  oltrepassa  il  suo  vivere  da 
emigrato povero.
Ho  visto  nascere  Gesù  nel  desiderio  di 
essere già grande, sufficientemente grande, 
di  un  adolescente  grande  per  andare 
dovunque, aiutare, risollevare.
Ho visto nascere Gesù in questo sogno.
Null’altro posso dare se non un sorriso, una 
stretta di mano, un augurio.  Ma un’energia 

spirituale fortissima ci unisce, Dio è con noi, 
Emmanuel!
E  alla  sera  mi  raggomitolo  davanti  a  un 
vecchio camino e raccolgo tutto in un unico 
cuore, è  un’offerta al Signore della vita. Lui 
sa consolare ogni  dolore. Lui sa ritemprare 
ogni indeciso. Lui sa dare nuovo spirito alle 
tante aridità ascoltate, accolte.
Lui  sa  essere  un  bacio  tenero  per  ogni 
sofferente.
La mamme, quante lacrime, i papà quante 
fatiche portate sulle spalle, i giovani quante 
luci  false  che  abbagliano,  i  bimbi  gioie 
irrefrenabili …
Tu  Signore  tutti  abbraccia,  riscalda, 
rappacifica.
La mia preghiera di questa sera è per tutti i 
volti incontrati, per tutti gli occhi penetrati, 
per tutti i passi stimolati.
Grazie  Signore,  mi  rendi  benedizione  per 
tutti, pur nonostante le mie stanchezze e le 
mie fragilità. Grazie!
Vieni sempre Signore Gesù! E ripeto sempre 
e sempre: “Come è bello volerti bene, come 
è bello lasciarci voler bene da Te”.

Giovedì 23 dicembre 2010.
Quanti  Natali  mi  concedi  mio  Signore? 
Questa  tenerezza  che  sento  in  me 
all’avvicinarsi  del  tuo  giorno,  la  sentono 
anche tanti amici che incontro sulla piazza? 
Sentono  i  dolori  leniti?  Sentono  la  tua 
presenza  consolante?  Vedono  la  vita  e  gli 
avvenimenti con occhi nuovi?
Sentono  pulsare  dentro  il  soffio  del  tuo 
spirito  che  sospinge,  che  allieta,  che 
conforta,  che  rinnova?  Tutto  questo, 
Signore, possano vedere i miei occhi, nella 
stretta  delle  mie  mani,  nella  commossa 
partecipazione al loro vissuto, a volte duro, 
spigoloso, a volte quasi disperato.
Ho incontrato gli occhi arrossati di Ignacio, 
scaricatore  di  bombole,  siciliano.  Si  è 
fermato  proprio  li  al  mio  banchetto,  un 
brano  di  storia  sofferta,  un  abbraccio:  ho 
sentito il tuo passaggio Signore, custodisco 
il tesoro del suo e tuo abbraccio!
E piove, piove a dirotto, sembrano le lacrime 
del mondo consegnate ai mille tuoi presepi 
sparsi nel mondo, accogli tutto Signore, nel 
tuo  immenso  cuore  pulsante  amore  e 
compassione.

Don Sandro, S. Natale 2010.
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Venerdì, 31 dicembre 2010
...è  sempre così  bello  stare qui,  per  ore e 
ore,  ad  assaporare  silenzi  di  mistero,  il 
tempo  che  inesorabile  porta  verso  il  non 
tempo, l'eterno e ripetere come una litania: 
come è bello sentire Te qui vicino e sentire 
tutta  la  vita  passarmi  dentro,  la  vita 
dell'umanità, dei popoli.  Non c'è mai fine a 
questo quieto e profondo stare: uno scorcio 
di  finestra,  una  candela,  una  coperta  e 
silenzi  pieni  di  dolce  presenza,  e  null'altro 
desiderare.
(ore 3.30)
Tu  sei  davvero  l'alfa  e  l'omega,  l'inizio  di 

tutto e la completezza di tutto: α e Ω 

Domenica, 2 gennaio 2011
...sempre  qui  a  sera,  nel  silenzio  più 
profondo  aspettando  l'attimo  del  tuo 
passaggio,  Signore.  Macchine  vanno, 
macchine  vengono,  freneticamente,  da 
dove? verso dove?
Nel buio di questa sera accompagno, penso, 
prego per tutti, che conosco e non conosco, 
tanto corrono che mi è impossibile fermarli e 
chiedere,  sommessamente  chiedere: 
“l'avete incontrato? l'avete sentito? vi siete 
lasciati  toccare  dalla  sua  grazia 
delicatissimi? c'è stato uno scambio di occhi, 
di  sguardi?  il  cuore  si  è  alleggerito,  si  è 
sciolto alla sua presenza?
Ho incontrato persone meravigliose in questi 
giorni  natalizi,  tanti  altri  avrei  voluto 
incontrare per un augurio, per una soffiata 
di  Spirito,  di  bene,  di  gioiosa  speranza. 
Pensaci  Tu,  mio  Signore,  rincorri  ciascuno, 
rincorri  tutti  perché  tutti,  pur  distratti  da 
mille banalità, abbiamo sete di Te. Dove mai 
andremo? Tu solo ha parole e gesti di vita 
eterna!

Martedì sera, 11 gennaio 2011
Uomini, giovani, senza lavoro, italiani anche, 
vengono  umiliandosi  a  chiedere 
un'elemosina e con infiniti moduli richiedenti 
un'assunzione. 
Lacrime negli occhi imploranti... E mi chiedo 
come fanno a giungere fino a questo livello 
di  abbassamento.  Gente  che  ha  sempre 
lavorato, con famiglia... se mi apro, se lascio 
una  fessura  nel  mio  cuore  duro,  nei  vetri 
della mia porta, un uomo sa anche piangere 
di vergogna davanti a me e mi sento piccolo 
e lui, loro, sono grandi ai miei occhi. Il volto 
implorante  di  Cristo,  qui  così  vicino,  come 

non piangere con Lui? Come far capire agli 
amici, che la semplicità nel vestire, nel fare 
vacanza,  nel  fare  spese,  è  forma  di 
solidarietà  così  a  portata  di  tutti?  È 
testimonianza  semplice  ma  concreta  per  i 
nostri figli?

Giovedì, 13 gennaio 2011
Il silenzio della sera si riempie di sofferenze 
umane: le sciagure nei “morros” di Rio de 
Janeiro (300 morti), le inondazioni violente e 
inarrestabili  in  Australia,  Haiti  ancora  tra 
speranza e disperazione, Tunisia e Algeria in 
manifestazioni  violente  per  il  prezzo  del 
pane,  il  referendum  SUDAN  pieno  di 
incognite e comunque con conseguenze di 
conflitti,  i  Copti  egiziani  fatti  scoppiare  di 
fanatismo religioso...
Quanti  dolori,  quasi  tutti  dipendono  da 
nostre  globali  responsabilità.  Queste 
sofferenze di innocenti riempie di silenzio la 
mia  lunga veglia  serale:  dove sei  Signore, 
dove ci  porti?  dove ci  lasci  andare? fino a 
quando?  So  che  sono  domande  molto 
umane  ma  la  mia  preghiera  al  Signore 
interroga la Sua presenza!
Davvero così poco vale la vita umana?
Il dolore, qualsiasi dolore, piccolo o grande, 
vicino o lontano, chiama alla partecipazione, 
ad uscire da me stesso,  da noi  stessi,  dai 
vicoli ciechi del nostro egoismo... forse forse 
solo un dolore può scuotermi, può scuoterci!
Allora la domanda non è più: Dio dove sei, 
ma uomo dove sei? io dove sono? chi sono 
per i fratelli, per la natura? per l'umanità? 
La città e le sue periferie gonfie  di  gente, 
terra  aggredita...  e  le  campagne  che  si 
spopolano.  L'attrazione  fatale  della  città  e 
sue luci e la durezza della vita dei campi... 
forse siamo chiamati a un “contro-esodo”.

Lunedì, 24 gennaio 2011
Quando il ricordo di un amico, di una amica, 
riempie il silenzio della madrugada, è allora 
una valanga di  ricordi,  di  dimenticanze,  di 
ritardi, di occasioni perse, di gioie vissute in 
profonda amicizia. Quanti amici non vedo da 
tempo,  ricordo  struggente invade il  tempo 
preziosissimo di incontro col Signore.
Imparo  a  perdere  contatti  sensibili  per  il 
cuore e ad iniziare un ritrovarsi nello spirito. 
Ognuno ha un suo cammino, ognuno ha un 
suo percorso, un suo giro, un suo spazio, un 
suo tempo... io non riesco a tenere i contatti 
con  ciascuno  e  con  tutti  e  ci  soffro 
tantissimo, che ciascuno e ciascuna mi sono 
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carissimi.  Affido  ogni  volto,  ogni  età,  ogni 
figlio, ogni coppia a  Colui che davvero tutti 
può  contenere  in  maniera  unica  e 
personalissima.
… e forse mi viene anche un dubbio forte: di 
essere  rimasto  indietro,  la  mia 
comunicazione?  penna  e  carta,  è  troppo 
lenta ormai? … ma almeno mi dà il tempo di 
soffermarmi e di fissare uno sguardo pieno 
di affetto.

Un tramonto  rosso  fuoco,  una  pienezza  di 
sera dopo tanti incontri  con poveri,  un bel 
tiepido  di  15°  in  casa  e  qui  dalla  piccola 
finestra con la coperta sulle ginocchia sogno 
eremi lontani e ringrazio per amici vicini e 
piano piano mi  rappacifico  con la  volontà, 
che  il  Signore  esprime  attraverso  gli 
avvenimenti e godo di questo lungo silenzio 
fino a lasciarmi addormentare... e mi ripeto 
sempre e lo canticchio sottovoce “Come è 
bello volerti  bene e sentire che tu mi vuoi 
bene” Così sia!
(una sera gelida e limpida di fine gennaio)

Sabato, 29 gennaio 2011
Davanti  al  vecchio  camino  di  mio  padre, 
fuoco  amico  a  riscaldare  la  madrugada 
ancora  fredda.  Raccolgo  frammenti  di  vita 
incontrati ieri e raccolgo la debolezza della 
mia testimonianza in un'offerta per il  bene 
dell'umanità.  Insieme  sento  il  fuoco  di  un 
incendio  di  popoli  che  si  svegliano,  che 
improvvisamente  si  scuotono  da  situazioni 
di  oppressione:  è  il  Nord  Africa  che  sta 
incendiando la storia di questi giorni, che sia 
per una speranza.

Come è difficile “fare la carità” e soprattutto 
come sento difficile “essere carità” quando 
ogni attimo del giorno è invaso da mani e 
volti  che  chiedono  un  aiuto:  mi  aiuti  a 
pagare  la  luce,  mi  aiuti  ad  aggiustare  il 
motorino  a  pezzi?  e  l'assicurazione  ci  un 
“ciao vecchissimo”? e l'affitto assurdo di una 
stalla  dove  in  tre  vivono?  Come  soffro! 
Come sento? Sento che è durissimo aiutare 
tutti, soprattutto quando l'insistenza diventa 
ossessiva.
Questi  sono  i  tantissimi  clandestini  delle 
campagne mantovane, sono i più diseredati 
perché  spesso  “marocchini”,  disprezzati 
anche da altri extracomunitari.
Stasera il cuore è colmo, vorrei stare solo, 
almeno un poco, ma ecco (ore 18) altri due 
amici bussano alla porta... e ancora non sto 

facendo accoglienza, cioè casa e lavoro, ma 
solo  un  po'  di  carità.  Ma  come  fanno  a 
parlare  di  “accoglienza”  tanti  amici?  La 
sento  così  dura,  è  difficile  anche  solo  la 
piccola  carità!  Ho  paura  che  stiamo 
giocando a essere buoni, ma in realtà forse 
non  ho  ancora  fatto  accoglienza  vera...  e 
soffro, stasera, e prego per un di più amore, 
di  incontro,  di  un  abbraccio...  ma  vorrei 
tanto  che  le  parole  che  diciamo  avessero 
realtà quotidiane.
(Lunedì 31 gennaio)

...e nel profondo silenzio una risposta ancor 
più  forte:  non potendo dare  né lavoro,  né 
casa  (vera  accoglienza)  almeno  la  tua 
“carità” sia oltre misura....
grazie, Signore, ci riprovo!

Giovedì, 3 febbraio 2011
...nebbia  che  oscura  la  madrugada  e  che 
obbliga ad altra luce, interiore, vera, prego 
cercando di raggiungere necessità e amori 
di fratelli e sorelle, vicini e lontani mentre il 
suo amore già trapassa la coltre della sorella 
nebbia e mi raggiunge:

“fin dal primo mattino, o Dio,
 fa sentire il tuo amore per noi” (PS 
142) 

Lunedì, 7 febbraio 2011
...e quando verso sera il pensiero e il cuore 
si  rannicchiano in Dio, sento una profonda 
nostalgia  di  tanti  amici,  vorrei  correre  da 
uno,  dall'altro,  per  un  abbraccio,  per  un 
ciao, per un sorriso, per passare una mano 
sui  capelli  dei  figli  e  delle  figlie,  dei 
bambini...  anche  solo  per  un  attimo,  un 
bagliore di luce prima del profondo buio, ma 
sono troppo lontano,  mi  dovrei  spappolare 
tanto  sento  affetto  sincero,  profondo  per 
tutti.
L'eremo ha anche un prezzo, è un trovare e 
abbracciare tutti e ciascuno nell'intimità col 
Signore.  È  come  un  perdere  per  ritrovare 
tutti  a  un  profondo  sentire  come  lasciare 
spazio  all'abbraccio  di  Lui,  più  che  il  mio, 
alla  benedizione  Sua  più  che  la  mia...  e 
comunque  stasera  sento  pungente  questo 
desiderio di amicizia sensibilmente vissuta... 
eppure  anche  sento  che  bisogna  che  Lui 
cresca  e  io  diminuisca.  Così  il  bene  che 
sento e che forse non riesce a raggiungere i 
tanti con cui ho fatto un po' di strada.

3 di 11 
pagine dal diario di Sandro 2010-2011, documento ad uso personale, a cura di Fabio Bonatti



Il sole è sceso, dalla finestrella soffio stelle 
di bene, come auguri, come carezze, come 
baci.

Meditando questo brano di Isaia 51, 7-8

“Popolo  mio,  che  prendi  cura  delle  mie 
leggi...  non  aver  paura  delle  offese  degli 
uomini  e  non  lasciarti  spezzare  dai  loro 
insulti, perché loro saranno consumati come 
lana dalle tarme...
ma  la  mia  giustizia  sarà  eterna  e  la  mia 
salvezza di generazione in generazione”

Ciò che finisce mi fa paura: relazioni umane, 
affettive,  di  amore,  di  amicizia  che  si 
rompono definitivamente.
Sole,  pioggia,  verde,  montagne,  acqua, 
natura, tutto si perde...
Ma  anche  mi  fa  paura  questo  ineluttabile 
eterno che il  Signore mi presenta davanti. 
Saprò  fare  il  salto  al  momento  che  Lui 
stabilirà dal  finito all'infinito? dalla materia 
allo Spirito?
Immergermi nelle  cose dello Spirito,  in ciò 
che continua sempre, gustare ciò che è per 
Sempre.
Dentro  ogni  relazione  umana,  ogni  gesto, 
ogni vita, ogni avvenimento, vi è già il  filo 
rosso  che  sa  di  eterno,  di  gioia  senza 
possesso,  di  donazione  senza  interesse... 
srotolare questo filo rosso che sa di eterno, 
per godere fin d'ora e poi per sempre. 
“nelle  tue  mani,  Signore,  affido  il  mio 
spirito” (così Gesù).

Affidarsi è il  filo rosso che ci introduce nel 
definitivo...  e quanta macerazione interiore 
di  sera,  nelle  lunghe  ore  di  silenzio  e  di 
madrugada nelle lunghe veglie... alla ricerca 
di  questo  filo  rosso,  che  mi  lega 
intimamente  al  Signore,  al  definitivo, 
all'eterno...  affidarsi  solo  e  unicamente  mi 
resta, “nelle tue mani, Signore, affido il mio 
spirito”.
Niente  e  null'altro  cercare,  se  non  la  sua 
presenza,  la  sua  intimità...  io  e  te,  soli  al 
mondo.

Giovedì 31 marzo 2011,
nella  chiesetta  di  Cereta,  aspettando  di 
celebrare la messa.
Sul  tramonto,  luce  bella  dalle  vetrate  a 
ovest,  silenzio  e  verità.  In  un  paesino, 

semplice  vita  dove  il  lavoro  è  ancora 
centrale  nel dedicare tempo. 
Sento la mia vita rimpicciolirsi, alla periferia 
di  luoghi  che  contano,  di  iniziative  che 
contano. Lontano, quindi poco raggiungibile 
dagli amici di Verona e Milano. Sento molto 
questa vita come la Nazareth, dove silenzi, 
lavoro,  fatiche,  preghiere  e  celebrazioni 
hanno  il  tocco  della  quotidianità.  Si,  per 
alcuni aspetti mi sento molto vicino a Gesù 
di  Nazareth:  se  penso  ai  suoi  trent'anni 
passati nel silenzio della quotidianità di duro 
lavoro,  ancora  sono  lontano  dalla  sua 
testimonianza.
Ieri  poi  ho  sperimentato  anche  l'essere 
senza  un  soldo,  mi  sono  sentito  davvero 
nella  beatitudine  della  povertà,  ho  dovuto 
chiedere  aiuto  alle  anziane e  meravigliose 
donne con le quali celebriamo ogni mattina 
la Cena del Signore.
Mi sentivo una dolcezza d'animo pacificante!
E ho ringraziato il Signore.

Aprile 2011,
immense  povertà,  mani  e  volti  che 
chiedono,  motorini  rotti,  assicurazioni 
scadute,  biciclette  senza freni,  case  senza 
luce,  senza  gas,  affitti  ormai  antichi  mai 
pagati e incapacità, impossibilità di tornare 
là dove batte il cuore.
Hakim torna in Marocco dopo 8 anni, senza 
mai  tornare,  ora  che  ha  il  permesso 
temporaneo di soggiorno può partire, sicuro 
di poter tornare qui. Là lo aspettano moglie, 
figli  e  i  vecchi  genitori.  Ho  ancora  tanta 
paura  di  lasciarmi  coinvolgere 
affettivamente  per  non  rimanere 
“intrappolato”  nella  loro  affettuosa 
invadenza.
Dio mi perdoni!

Mercoledì 13 aprile 2011, 
quanto desiderio di essere vicino a tutti, ai 
tanti amici e amiche.

 Vorrei poter correre a consolare per 
un  papà  morto  dopo  una  lunga 
malattia.

 Vorrei poter essere là dove un'amica 
vive in  apprensione continua per  la 
sua malattia.

 Vorrei poter partecipare alla gioia di 
un battesimo di un figlio desiderato 
da tempo.
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 Vorrei  almeno  dare  un  abbraccio  a 
una  cara  mamma  nel  suo  90° 
compleanno.

 Vorrei  suonare,  di  madrugada,  alla 
porta di quel ragazzo in crisi e dirgli: 
“ci sei, ci sono”.

 Vorrei  poter  pranzare  ancora  là  in 
quella  famiglia  che  tanto  mi  ha 
voluto bene.

 Vorrei  guardare  negli  occhi 
quell'amico,  rimasto  solo  dopo  la 
morte della moglie.

 Vorrei  ancora  volare  da  un  canto 
all'altro  di  questo  mondo  per 
annunciare  gioia,  pace,  serenità, 
coraggio.

 ...vorrei,  vorrei  infine  poter  dire  a 
ciascuno  e  a  tutti:  grazie!  Per  la 
strada percorsa assieme, per il bene 
che ci siamo fatto e per il bene che ci 
siamo voluti.

Non  posso  essere  dovunque  con  questo 
corpo a volte stanco e affaticato per incontri 
e impegni e viaggi, perché la mia vita mi ha 
allargato le relazioni,  impedendomi a volte 
di vivere profondamente in un solo posto.
Nella preghiera di  questa madrugada, tutti 
affido a Colui che può essere vicino sempre 
e  dovunque  e  assaporo  nello  Spirito  e 
nell'accettazione  del  mio  limite  umano  il 
passo del profeta Isaia, capitolo 52, versetto 
7:

“Come sono belli, sui monti, i piedi di 
coloro  che  portano  buone  notizie,  i 
piedi  di  coloro  che  annunciano  la 
pace,  che  portano  la  felicità,  che 
annunciano la salvezza...”

Lunedì Santo,
Pomeriggio  nel  silenzio  della  chiesetta  di 
Cereta,  una donna anziana mi  avvicina,  si 
confessa dicendo: “mio marito è stanco e un 
pò ammalato ma io gli voglio bene e sento 
tanto il bisogno di lui...” stupendo segno di 
amicizia: sentire il bisogno dell'altro.

Martedì Santo 19 aprile 2011
Silenzio di verità totale: le relazioni, anche le 
più  belle,  le  più  profonde,  piano  piano  si 
allungano,  si  allargano,  toccano  altre 
latitudini,  si  diradano  come  nebbiolina  di 
primo mattino, resta il dolce-amaro di ricordi 
e  la  nostalgia  può  forse  anche  spingerci 
verso  ritorni  di  incontri,  di  incroci...  ma 

questo  silenzio  di  verità  vera,  questo 
silenzio di madrugada, di profondo incanto, 
mi  sospinge  sempre  di  più  verso  l'unica, 
vera,  fedele,  incommensurabile  relazione, 
che è col Signore, che è con il cielo, che è 
con la terra, che è con se stessi.

Pasqua 2011, 24 aprile
Nella  notte  sono  stato  provato  dalla 
stanchezza,  dalla  debolezza,  dall'aridità 
spirituale, dalla solitudine. Sono passato per 
ore in questo tunnel, fino alla madrugada di 
questa Pasqua. Una lontanissima esperienza 
della passione, della croce, del dolore, della 
immensa solitudine  di  Gesù,  ho  provato  e 
anch'io  soffrendo ho gridato al  Padre:  mio 
Dio mi hai abbandonato?

Ora  nella  madrugada  di  Pasqua, 
risento  poco  a  poco  le  forze  ritornano,  la 
gioia della resurrezione mi invade.
Non la mia forza ma la Sua...
non la mia volontà, ma il suo Spirito...

Venerdì, 28 aprile 2011
Anche stasera c'è aria di primavera e dopo 
un  po'  di  ore  di  lavoro  mi  rifugio  nella 
chiesetta  qui  accanto,  un  silenzio 
meraviglioso mi accoglie e anche l'abbraccio 
di  questa  Madonna  sempre  sorridente. 
Quanta  pace  ci  viene  donata  in  questi 
silenzi, quanta verità con noi stessi, quanto 
riposo  per  poter  poi  essere  nel  mondo  e 
nella  vita  quotidiana,  senza  rabbia,  senza 
velleità, senza illusioni...  e il  sole tramonta 
lentissimo,  ammiccando  come  a  volersi 
scusare di non poter essere ancora con noi.
Grazie per tutto, Signore. 

Brasile –  Canãa – 9 giugno 2011 
La natura soffre, da più di un mese il sole 
caldissimo  del  nordest  sta  imponendo  alle 
piante,  soprattutto  le  piante  del  cajù,  il 
martirio della “seca” (la siccità).  Così fino a 
dicembre, sole e sole.
Ritornando  alla  mia  “baracca”  di  legno 
rustico  sento  l'essenzialità  meravigliosa  di 
questo luogo di silenzio e di pace. Mi lascio 
riprendere,  dopo  i  due  giorni  di  viaggio. 
Desiderio di un altro lungo tempo qui, come 
già nel 1999, nel 2006 e nel 2009, ma anche 
un po' di paura: l'età, un po' di acciacchi, la 
rudezza  del  luogo,  i  ritmi  lentissimi  e  con 
l'assenza di incontri.
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Ore 2, madrugada di venerdì 10 giugno,
Ritrovo  le  vecchie  candele,  la  bibbia  dalle 
pagine  ormai  ingiallite,  il  tavolino,  gli 
sgabelli,  la  gioia  del  sonno  in  amaca  e  il 
lunghissimo silenzio qui davanti alla baracca 
...e  il  vecchio  gatto  e...  tutto  sembra 
addomesticarsi,  come  mai  mi  fossi 
allontanato  …  la  natura  attorno  un  po' 
sofferta, e la gioia di Lui che mi aspettava, 
mi  aspetta,  lo  sento  e  lo  percepisco...  la 
vecchia  croce  qui  alle  spalle  e  il  Cristo  in 
Croce  che  mi  sorveglia,  mi  accomuna...  i 
segni  sensibili  della  sua  presenza,  i 
sacramenti di Canãa. Avrò ancora desiderio , 
coraggio, di un altro lungo tempo di offerta 
a Lui,  il  Signore? Quanti  legami ancora da 
sciogliere!

Domenica, 12 giugno 2011
Quante piccole  urgenze e grandi  attese di 
aiuto  per  comunità  dei  villaggi,  dove  ieri 
sono  passato.  La  gioia  di  un  incontro  con 
gente  semplice  e  accogliente,  l'abbraccio, 
l'emozione e poi via, di villaggio in villaggio 
nel  sertão  nordestino.  Il  cuore  sussulta 
sempre  e  alla  sera,  sfinito  per  il  lungo 
andare e per gli innumerevoli volti ritrovati, 
sull'amaca la nostalgia si placava e dentro 
risuonava la frase più bella sempre ripetuta 
dovunque: “è già bellissimo che tu venga a 
trovarci ogni tanto”.
E  oggi,  nel  pomeriggio  pieno  di  vento  a 
Canãa, ripenso alle tante solidarietà lasciate 
per un altro viaggio, per un altro ritorno: ci 
sarà?
E  qui  nel  silenzio  delizioso  della  mia 
baracca,  ti  affido  i  miei  anni  e  ti  prego 
Signore,  “dammi  ancora,  anche  solo,  un 
altro ritorno col cuore e con le mani piene di 
amore e di condivisione”.
Due  notti  fa,  una  pioggia,  inusuale  per 
questo mese, ho sentito la benedizione del 
Signore.
La  stanchezza  per  questi  lunghi  ed 
estenuanti  viaggi  si  acquietava  nel  Salmo 
pregato:

“che il tuo amore sia consolazione
per me e per tutti i fratelli”.

 
 
Madrugadas d'incanto, fresche, interminabili 
suoni  dolcissimi  di  innumerevoli  creature 
della  boscaglia,  silenzi  irripetibili  che  ti 
restano  dentro  fino  all'altro  momento  di 
grazia che è l'ora del tramonto trapassando 

nella  sera,  poi  notte,  piena  del  chiaro  di 
luna.
(16 giugno 2011 - Canãa)

Quanta  strada,  quanti  chilometri  col 
camioncino  per  portare  un  aiuto,  un 
abbraccio,  un  saluto:  come  è  grande  il 
Brasile! Poi il silenzio e il riposo qui a Canãa 
dove la luna chiara nel cielo, piena di luce, 
irradia di chiarore la boscaglia. Tante piccole 
solidarietà,  sempre  insufficienti  che 
rimandano  a  un  altro  viaggio,  quando? 
Chissà?

E  così  riparto  per  l'Italia  (domenica  19 
giugno) e anche se  i giorni sono pochi, un 
pugno  di  giorni,  il  povero  cuore  sente, 
s'immagona  per  chi  lascio,  per  chi  ho 
incontrato, per le fatiche di lunghi percorsi, 
per  chi  incontrerò,  per  gli  amici,  si,  sento 
pungente,  bello,  anche  costoso,  questo 
senso  dell'amicizia  di  poche  parole,  ma 
anche di fedeltà.

L'eremo,  costruito  con  Caio  e  altri  amici 
brasiliani,  è  là  bello  come  il  sole  che  lo 
inonda, pieno di fiori e di selvaggia natura. 
Ho lasciato il vecchio negro contadino Bento 
e la sua amata moglie, come custodi. E' là 
disponibile  per  chi  vuol  fare  un  tuffo  di 
silenzio e semplicità di vita.

Canãa,  quanto  avrebbe  ancora  bisogno  di 
un  lungo  tempo  di  “giardinaggio”  perché 
ritorni  alla  sua  antica  bellezza.  Jùlio  e 
Jainana  con  altri  amici  rimarranno  là  per 
raccogliere  gruppi  di  preghiera,  di 
riflessione. Ci sarà un lungo tempo, per me 
con  loro,  di  lavoro  insieme  per  rendere 
gioiosamente  lode  al  Signore  della 
creazione?

La mia baracca di legno, un angolo di tenero 
silenzio emozionato, dove vivere ancora per 
altri giorni, l'intimità col Signore.

I villaggi visitati e aiutati e abbracciato nel 
sole  cocente  e  nella  sabbia,  mi  hanno 
restituito desideri impossibili di altri anni con 
loro,  ma  anche  la  gioiosa  e  sofferta 
sensazione  e  certezza  che  ciò  che  fu 
seminato  nel  pianto,  poi  dona  frutti 
abbondanti.
Le  solidarietà  attivano  forze  deboli, 
invadono  queste  piccole  comunità  con  la 
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linfa  dello  Spirito  che può fare  miracoli  di 
bene.
Sì,  il  Brasile  è  in  crescita,  ma  quante 
situazioni ancora di povertà, di difficoltà.
Se  il  Signore  mi  donasse  ancora  qualche 
giorno  lo  dedicherei  ancora,  con  la  stessa 
disponibilità, ad alleggerire pesi e carenze di 
questo  popolo  del  nordest  brasiliano,  che 
davvero mi è entrato fin nel profondo.
Grazie! Signore! Grazie per i tanti amici che 
con  me,  anche  se  solo  con  l'affetto  e  la 
vicinanza,  hanno  scorrazzato  con  me  per 
queste strade polverose del sertão.

Lunedì, 20 giugno 2011
E proprio la sera, già nel buio, un uomo di 
un villaggio vicino a Canãa, mi confida che 
finalmente  ha  scoperto  il  senso  della  sua 
vita  di  animatore  di  comunità.  Il  suo 
racconto  mi  riempie  di  emozione  e  mi  fa 
capire  come,  pur  nel  silenzio  e  nella  sola 
testimonianza, il Signore fa crescere il seme 
lasciato cadere negli  anni  del  lavoro,  della 
povertà  e  del  silenzio  che  ho  vissuto  lì  a 
Canãa  e  dintorni.  Assis  si  chiama,  con  un 
abbraccio emozionato ci lasciamo...  e nella 
madrugada della partenza, una pioggia fine 
e leggera mi faceva dono di una intimità col 
Signore  creatore  e  amore  nostro  e 
dell'Universo.

Sabato, 2 luglio 2011,
Inebrianti  giornate  estive  dove  i  ricordi 
dell'adolescenza  libera  nei  campi,  mi 
riempie il cuore di senso eterno del vivere. 
Sprazzi  di  luce  solare  e  poi  temporali 
improvvisi  e poi  cieli  limpidi  e  poi  gioia di 
vacanze!
E' come rivivere un po' di nordest brasiliano 
qui tra noi... e quanta energia ancora sento 
in questo corpo e in questo spirito e rinnovo, 
nella madrugada in attesa, il mio sì di prete, 
di  uomo,  un  sì  alla  vita,  alla  fiducia,  alla 
relazione, al bene!
E corro e i miei occhi già pre-corrono e i miei 
passi  stanchi,  tra  i  campi  verdi  o  ancora 
indorati di frumento pronto al taglio. Come è 
bello  vivere  con  dentro  l'affetto  per  Te, 
Signore!

Giovedì, 7 luglio 2011
Stupende  madrugadas,  alme  immense  di 
fresco,  di  nuovo,  di  cieli  limpidi,  di  silenzi 
bellissimi. Come non ringraziare il  Signore, 

come non offrire a Lui il  canto che lieve e 
gioioso nasce?
Ti ho già offerto, Signore, le mie amicizie, i 
tanti  legami  di  affetto,  e  quando  i  ricordi 
pungenti  di  amicizie  lontane  mi  tormenta 
aiutami a fare di ogni volto, di ogni storia, 
una preghiera, una benedizione.
“Solo in Te riposa l'anima mia.”
“Solo  in  Te  si  acquieta  questo  cuore 
inquieto”
Grazie per questi mattini inebrianti di bene!

Lunedì, 11 luglio 2011
Madrugadas freschissime, silenzi impagabili, 
gioia  estiva  sentita  nel  profondo, 
affidamento  totale  a  Lui  e  pace  e  nuovi 
orizzonti, energie nuove.

“Getta nel Signore il tuo affanno
e Lui ti libererà..
invocami  e  io  sarò  con  te  e 
canteremo gioie senza fine”

Sabato, 16 luglio 2011 – ore 3
… e anche questa madrugada ha l'incanto 
della  luna,  splendida  e  chiara,  pura 
semplicità che sospinge verso il sole.
Un inno di ringraziamento, di gratitudine, di 
emozionato  stupore  che  ogni  mattino  mi 
concede.
Ogni giorno ancora, ogni singolo giorno, ha 
sapore di eternità, di “per sempre”.
Un fresco respiro mi allieta e mi rinfresca le 
membra in questi giorni caldissimi.
Siamo in cammino ormai verso la casa del 
Signore. Ogni angolo di mondo è la Casa, la 
Sua Casa, la nostra Casa.

Domenica, 24 luglio 2011
Dopo la forte esperienza della Camminata, 
resta nel cuore una immensa gratitudine per 
un dono di GRAZIA e di incontro tra la nostra 
umanità e l'immensità del creato, del bene, 
di Dio infine.
Ora, grande stanchezza nel corpo vecchio,
grande serenità nello Spirito,
immensa  nostalgia  di  ogni  persona 
incontrata,  amata  …  il  grazie  non  sa 
esprimersi totalmente.
Solo  offrendo  e  offrendosi,  sento  che 
possiamo  restituire  e  moltiplicare  il  bene 
ricevuto:  “rendere  grazie”,  “dare  gloria  a 
Dio”  sono  espressioni  che  ora  assumono 
significati gioiosi e pieni.
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Lunedì, 8 agosto 2011,
Verso sera, un temporale pieno di ricordi, di 
percussioni  nostalgiche:  altri  potenti 
temporali  di  nordest  brasiliano,  desiderati, 
goduti, fatti preghiera ...e il fresco di questa 
brezza  e  il  fresco  di  quella  brezza  che 
inondava  di  carezze  la  baracca  e  faceva 
dondolare l'amaca. Che bello! ora ed allora, 
qui  e  là,  lo  stupore  è  lo  stesso,  la  gioia 
irrefrenabile e poi addormentarsi al tintinnio 
della  pioggia,  qui  sui  vetri,  là sulle tegole: 
davvero  la  natura  e  la  primordiale 
manifestazione e rivelazione di Dio!
… e l'aridità spirituale degli ultimi giorni se 
ne va, ritorna la freschezza dell'intimità con 
Signore.

Venerdì, 13 agosto 2011
Nella  madrugada  luna  splendida,  bianca, 
grande,  poi  cielo  terso,  limpido,  poi  un 
desiderio  profondo  di  limpidezza  e 
trasparenza di piccole, immense attenzioni e 
la  libertà  di  cantare,  lodare  il  Signore.  Ma 
quante  preoccupazioni  a  volte 
appesantiscono  e  frenano.  Ma  anche 
sofferenza  condivisa   con  gli  immensi 
problemi del mondo: ancora rifugiati, ancora 
distruzioni  e  violenze  a  Londra,  ancora 
conflitti, siccità in Somalia... 
C'è un fiume sotterraneo di  acqua limpida 
che mi impedisce la contaminazione verso il 
basso, verso l'angoscia, verso il pessimismo.
Ancora il silenzio mi ridà spazio e apertura e 
freschezza di grazia.

Giovedì, 18 agosto 2011
“Il Signore non vi nasconde il suo volto se 
voi tornate a Lui... (Ps 43)
Nessuna  attesa  se  non  l'attesa  del  suo 
arrivo,  che prenda su di  sé i  mille  e mille 
dolori  che  incontro  e  che  mi  premono  il 
cuore.
Nessuna dolcezza oltre, se non sentendo la 
sua presenza nel sussurro della brezza della 
madrugada silenziosa e fresca.
Sono  giorni  di  sole,  di  luce,  di  immenso 
bagliore  e  soprattutto  di  mattine  e  sere 
splendide. Quasi a volere fermare il tempo, 
si  imprimono  dentro  colori  e  luci  e  si 
vorrebbe  trattenere  ogni  attimo  per  una 
lode perenne.

La  mia  piccolezza  ti  possa  piacere 
sempre, mio Signore!
...mentre  attendo  una  risposta  al  mio 
cercare eremi da far sorridere....

Mercoledì, 24 agosto 2011
Immenso tempo, queste lunghe e silenziose 
ore della madrugada.
Immensa frescura prima del  grande caldo. 
Pensieri  senza  ordine,  volti,  ricordi, 
preghiera.  Ritorno  all'essenza  del  vivere, 
alla  fragilità  dei  propri  anni,  dolcezza  di 
attimi, un augurio sussurrato ai tanti amici, 
nostalgie,  sogni,  tutto  si  fa  abbandono: 
“nelle  tue  mani  come  argilla”...  e  questa 
perla del libro di Tobia:

LETTURA BREVE Tb 4, 15a-16a. 18.19a

Non fare a nessuno ciò che non piace a te. 
Dà il tuo pane a che ha fame e fa parte dei tuoi 
vestiti  agli  ignudi.  Chiedi  il  parere  ad  ogni 
persona che sia saggia e non disprezzare nessun 
buon  consiglio.  In  ogni  circostanza  benedici  il 
Signore e domanda che ti sia guida nelle tue vie e 
che i tuoi sentieri e i tuoi desideri giungano a buon 
fine.

30 agosto 2011.
Ho  iniziato  i  lavori  di  pulizia  della  Casa-
chiesetta  di  Varone,  su  nelle  colline  tra 
Parma-Fidenza e Piacenza. Lunghi viaggi di 
andata e ritorno,  portando su materiale di 
lavoro,  e  poi  lavoro  di  sistemazione  di  un 
fabbricato in pietra, che sembrerebbe pazzo 
fare...  e  invece  vado  con  gioia,  sento  il 
brivido dello  Spirito,  mi  basta  costruire  un 
po' di bellezza e i miei 69 anni gioiscono.
Grazie,  Signore,  per  questa  nuova 
avventura. Sono pronto e sento Te con me.

Mercoledì, 7 settembre 2011
E' sera, già da 10 giorni lavoro sulle colline 
tra Parma e Piacenza. Stupende colline, una 
chiesetta  piccola  e  dietro  la  casa  dei 
contadini, lasciata alla mercé di ogni rovina 
e tre stalle attigue.
Quando  torno  alla  sera,  al  Seminario  di 
Fidenza, sento tutto il peso di una immane 
fatica, poi ritorno alle prime luci e le pietre 
di  questa antica casa  mi  attirano,  le  vedo 
prendere luce... tanto tempo ci vorrà.
E  vivo  queste  giornate  di  lavoro  come  un 
cammino di  fatica,  fratello  di  tante fatiche 
umane,  vivo  come gioia  di  rifare  cammini 
lunghi e faticosi per tenere viva la “bellezza” 
che  i  nostri  antenati  hanno  con  sudore  e 
sangue  costruito.  Cosa  sarà,  ma  non  mi 
piace dire quello che già è oggi per me... e 
per  qualche  abitante  dei  dintorni  che 
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comincia ad apparire là... e sarà quel che il 
Signore vorrà!
…  e  oggi  è  grande  festa  nel  mio  amato 
Brasile!

Di  domenica,  tardi  pomeriggio,  dopo 
celebrazioni  di  Messe al  mio paese natale, 
vengo  a  Varone,  scarico  qualche  vecchio 
mobile che mi potrà servire, la fatica di un 
lungo  viaggio  nel  sole  infuocato  di  questo 
meriggio, ma... quando mi inerpico su per le 
colline,  paesaggi  maestosi  mi  ammaliano, 
un'aria fresca, pulita, colori pastello e “mio 
Dio quanto sei grande”.
La  stanchezza  cede  il  posto  alla  gioia 
contemplativa; come è vero che la bellezza 
salva.
Poi  il  contadino  Claudio  e  la  mamma 
Mafalda  mi  accolgono  nella  loro  casa,  un 
bicchiere di bianco genuino mi dà l'allegria 
del  ritorno  a  Cereta...  ogni  giorno  è 
un'eternità da vivere intensamente.
(11 settembre 2011)

Giovedì, 7 ottobre 2011,
Predico  le  Quarantore  a  Bussolengo,  così 
riposo un po'  fisicamente e mi  dedico allo 
Spirito.
Bellissima  esperienza,  sento  che  le 
riflessioni  nascono  da  dentro  la  fatica  e  i 
silenzi della madrugada.
Grazie,  Signore,  tutto  fluisce  libero, 
spontaneo.

Domenica sera, 16 ottobre 2011
A sera quando il  cielo prende fuoco, in un 
tramonto  bellissimo,  ripenso  ai  giorni  del 
nostro  fidanzamento,  Signore,  quando  mi 
conducevi nel deserto... eravamo io e Te in 
un silenzio pieno di bene. Ricordo e rivivo, 
grazie!
Stanco, ma in te riposa il mio corpo, il mio 
spirito, il mio vivere trova in Te e solo in Te, 
pace.
...e  il  silenzio  ha  una  forza  immensa 
nell'evocare gli  amici che sento cari, amici 
con  cui  ho  fatto  strada  assieme...  e  nella 
impossibilità di toccare ciascuno, ciascuna e 
tutti  abbracciare  …  mi  resta  solo  la 
preghiera che tutto ama e affida al nostro 
buon Signore.

Venerdì, 21 ottobre 2011,
pure  stanco,  affaticato  dal  lavoro  su  nella 
chiesetta di  Varone,  stanchezza di  gambe, 
sento  una  gratitudine  immensa  per  il 
Signore  e  mi  sgorga  una  preghiera 
commossa.

Grazie  Signore,  perché  mi  concedi 
ancora  di  contemplare  le  bellezze  delle 
colline, della luna, dei cieli, del caldo sole...

Grazie perché mi  concedi  ancora di 
sentire la fatica del lavoro, i tagli brucianti 
nelle  mani,  i  piedi  appesantiti  dal  fango 
appiccicoso sulle scarpe.

Grazie per la povertà estrema che mi 
fai assaporare nelle madrugada fredde della 
stalla  polverosa,  in  compagnia  di  animali 
silvestri.

Grazie  perché  mi  concedi  di  vivere 
un ecumenismo concreto di  condivisione e 
fatica;  mi  hai  donato  come  compagni  di 
lavoro  un  Tunisino  (Alì),  un  Algerino 
(Nordin),  un  Macedone  (Giorge),  un 
Calabrese (Michele), un Moldavo (Mixa).

Grazie, Signore, è troppo bello quello 
che ancora mi concedi, è tutto grazie!

Sabato, 29 ottobre 2011,
Nella  madrugada  il  canto  delle  allodole, 
dolce, pietoso ma anche pieno già di attesa, 
ancora e sempre di Lui. 
Quante  piccole  infedeltà  vengono  su  da 
cuore,  infedeltà  alla  totalità  di  vita  con 
Signore.
Pungenti  inviti  a  stringermi  ancor  di  più a 
Lui, ogni banalità sia bruciata nel fuoco della 
sostanza vera della nostra vita.
“Solo in Dio riposa l'anima mia”.

Venerdì, 11 novembre 2011
Estate di San Martino, luna chiara e limpida 
nel cielo. Ieri era un sole stupendo, caldo e il 
lavoro di  ristrutturazione lassù a Varone è 
stato come un canto di lode al Signore.
Ora, nella madrugada, qui davanti all'antico 
caminetto,  i  pensieri  diventano  preghiera. 
Ce  la  farò  a  rendere  Varone  un  luogo  di 
preghiera e semplicità?
Mi  lascerà il  Signore tempo sufficiente per 
fare di quella casetta antica, vetusta, forte e 
pietrosa, un luogo per Lui?
Cerco  sostenitori,  so  che  ci  sono  e  mi 
arriverà  la  provvidenza.  Lui  sa,  Lui 
provvede, come ormai ho sperimentato.
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Capisco sempre di più che la mia vicinanza 
ai poveri consiste nella fatica e nel sacrificio 
del  lavoro.  Quante  madrugadas  fredde,  là 
nelle  stalle,  quanto  correre  per  cercare 
materiale da usare, quanti traslochi di mobili 
tutti da case vendute! Quanti viaggi, quante 
fatiche,  …  ma  anche  quanti  tocchi  di 
vibrante spirito nel Signore.
Tutto, dico grazie, ancora mi darai un tempo 
per lodarti, Signore!
(ore 3)

Mercoledì, 16 novembre 2011
La  vecchia  stufa  scoppietta  ed  emana  un 
soffice  calore,  misto  a  fumo,  in  questa 
grande  stalla  ripulita.  Fuori,  una  luna 
splendida, cielo limpido, freddo sano.
La tosse insistente con febbre mi impedisce 
un silenzio meditativo ma mi sospinge a un 
silenzio di offerta. E ancora i ricordi di chi ci 
ha  preceduto  sostengono  il  presente. 
Ricordo  mia  madre  che  accendeva  una 
vecchia stufa a legna, fumo, freddo e lei che 
tossiva, tossiva fino allo spasimo e io, che 
già  allora  avevo  la  “mania”  della 
madrugada,  piangendo  chiedevo  latte  … 
sopra, nelle stanze, i fratelli si lamentavano 
per il disturbo... il papà lontano in fonderia, 
a lavorare di notte.
Questi ricordi si uniscono al ricordo di Gesù 
che soffre e rende più forte il nostro spirito. 
Coraggio!
(ore 3, Varone)

Domenica, 27 novembre 2011
Nelle serate nebbiose come questa sera, lo 
spiraglio  della  mia  finestrella  mi  riporta  i 
volti  di  amici,  persone,  giovani,  in 
sofferenza,  handicap,  difficoltà...  e  mentre 
penso  a  quale  messaggio  lanciare  per 
Natale,  nelle  messe,  negli  incontri  … 
null'altro mi sembra degno di essere detto e 
vissuto: 

“Essere  davvero,  fedelmente, 
quotidianamente,  con  emozione  e 
coinvolgimento,  compagni  di  strada 
di chi soffre...”

Il ricordo di mio nipote, Sandrino, colpito da 
sclerosi  multipla,  mi  sospinge  su  questa 
strada, che è la strada percorsa dal nostro 
Dio, Gesù!

Forse Natale è tutto qui!

… e ora tutto il pensiero è per questo mese 
che ci prepara al natale, lascio un po' fermi 
anche i lavori su in collina. 
E' Lui, ora, che aspetto!

  

 

Natale 2011
Una immersione nell'umanità di tanti fratelli 
e  sorelle.  Solitudini  immense  negli  occhi 
inumiditi  di  pianto,  preoccupazioni  ma 
anche occhi gioiosi,  vivaci  di adolescenti e 
bimbi.  L'umanità di  Gesù Bambino assume 
su  di  sé,  senza  sconti:  noi  tutti  siamo  la 
carne  viva  del  Signore...  e  dopo  ogni 
incontro socchiudevo gli occhi e univo nella 
preghiera  la  nostra  umanità  a  quella  di 
Gesù: noi siamo soli, mai, con noi, accanto, 
vicino,  vicino,  vicino,  c'è  la  sua  ineffabile, 
consolante presenza a portare i nostri pesi, 
fatiche,  dolori.  Lui,  Gesù,  Lui  nostro  Dio, 
impotente,  piccolo,  come  noi,  con  noi  e 
questa  simbiosi  tra  Lui  e  noi,  sprigionava 
una energia forte, tenera per andare avanti.
Stringo  mani,  penetro  occhi,  accarezzo 
storie  e  mi  sento  filo  di  unione  a  tessere 
nuove relazioni di fede, di fiducia, di sguardi 
verso  l'alto,  verso  l'oltre,  verso  un  Natale 
definitivo di pace, di quiete nel cuore.
Quanta umanità ho accolto e a sera sentivo 
il cuore pesare e nella madrugada, davanti a 
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un  vecchio  camino,  aprivo  mani  e  cuore 
perché Lui potesse accogliere tutti.
Una preghiera mi nasce profonda, la stessa 
preghiera che mi fu regalata da una donna 
brasiliana: Maria do Céu.

UMANITA' INGINOCCHIATA
(preghiera)

(di Maria do Céu Aranjo)  

Signore, non sono nessuno,
Sono l'umanità
E Vi imploro, umilmente,
Per pietà,
Dammi nuovamente la pace.
Pace perché possa sorridere.
Pace perché possa amare.
Amare ogni cosa che è bella
Perché già non so cos'è la bellezza,
Poiché non mi lasciano più vederla.
Già non guardo verso l'alto
Dove c'è la luce, c'è il sole, c'è colore.
Nemmeno verso la linea dell'orizzonte,
Dove ad ogni istante, ad ogni passo,
Vi sono corolle sbocciate di fiori.
Guardo più verso il basso,
Capo pendente, stanco
Dove vermi serpeggiano
C'è fango, nulla...
Dammi la speranza
Perché possa nuovamente credere,
Che il frutto del mio grembo
Avrà un futuro gioioso,
Che possa sognare il suo sogno
Di sazietà, di abbondanza.
Che cessi la lotta, che i cannoni tacciano
E di guerra più non parlino.

Che la morte sia meno crudele
Lasciando il buono, portando l'infedele.
E la Giustizia nuovamente accieca
Poiché, Signore, ora ella già vede
Ed è confusa, smarrita...
Dammi fede in Te
Perché possa credere nella tua bontà;
Dammi ardore per il lavoro
E nel focolare serenità;
Intelligenza, discernimento.
E, soprattutto, Signore,
Che io possa piangere
Per l'anima mia
E da essa cancellare
La sofferenza.
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